Леонид Гроссман — Исповедь одного еврея читать онлайн
12 3 4 5 6 7 …46
nonf_biography Леонид Петрович Гроссман Исповедь одного евреяВ книге известного литератора Леонида Гроссмана на фоне авантюрно-романтической судьбы каторжника Аркадия Ковнера, вступившего в полемическую переписку с «антисемитом» Достоевским, поднимается один из «проклятых» вопросов российского общества — еврейский.
1924 ru ru tolstoyl FB Editor v2.0 28 January 2010 http://imwerden.de/pdf/grossman_ispoved_odnogo_evreja.pdf CB7BC11D-5CE5-4D39-8F55-0C5206171BEA 1.11.0 — OCR, spell-checking, создание файла
1.1 — символ ударения
Исповедь одного еврея Деконт+, Подкова Москва 1999 5-89535-013-5, 5-89517-047-2«…Я возымел мысль сделаться реформатором моего несчастного народа».
Из письма Авраама-Урии Ковнера к Ф. М. Достоевскому.БУ́ДИ ЛИ?
РОССИЯ, ДОСТОЕВСКИЙ, ЕВРЕИ
У книги, которую читатель сейчас держит в руках, — необычная судьба.
Она вышла в свет в 1924 году в Москве и Ленинграде мизерным даже по тем временам тиражом 2000 экземпляров. Сразу после публикации книга стала библиографической редкостью. К тому же первое ее издание на русском языке оказалось единственным. Правда, в 1927 году в Мюнхене был напечатан перевод «Исповеди…» на немецкий, — для русскоязычного читателя это значения не имело.
Имя ее автора — Леонида Петровича Гроссмана — было хорошо известно любителям художественной литературы. Прежде всего как писателя, — в 30-е годы его художественно-биографические романы и повести издавались многотысячными тиражами. Его роман «Записки Д’Аршиака» — увлекательное повествование о дуэли и смерти Пушкина, написанное в форме мемуаров секунданта Дантеса, — передавали из рук в руки. Не меньшей популярностью пользовались и другие произведения Л. Гроссмана — повести «Рулетенбург», «Бархатный диктатор» и проч. Блестящий стиль, искусство психологического анализа, мастерство воссоздания колорита эпохи в сочетании с эрудированностью автора обеспечивали притягательность его книг для читателей самых разных слоев общества.
Однако книга «Исповедь одного еврея», принадлежащая перу того же автора, оказалась прочно забытой. О ней знают сейчас разве что специалисты, изучающие художественные произведения и публицистику Достоевского. Более того — эту книгу явно стремились замолчать: упоминаний о ней не найдешь ни в монографиях, посвященных творчеству Достоевского, ни даже в «Литературной энциклопедии» — в краткой справке о жизни и произведениях Л.
Одна из них — характерное для официального советского литературоведения отрицательно-критическое отношение к Достоевскому. Другая связана с содержанием книги и ее героями. Уж слишком взрывоопасной и больной теме посвятил ее Гроссман.
Уже с середины XIX века и до октября 1917 года еврейский вопрос — положение евреев в России, отношение к их роли в обществе, реакция на погромы и другие формы преследований и дискриминации — приобретал все большую остроту и привлекал все большее внимание общественности. Февральская революция 1917-го сделала лишь первый шаг в решении этого вопроса, отменив черту оседлости и провозгласив гражданское равноправие евреев в России. Октябрь 1917 года вовсе не снял его остроты. Он лишь видоизменил его формы. Провозгласив новую национальную политику, утверждая «братский союз всех народов», большевики заявили, что им наконец-то удалось снять еврейский вопрос с повестки дня. В действительности его загнали в подполье.
Поэтому такой интерес представляет для нас сейчас небольшая книга Гроссмана. Настоящее ее переиздание — это, по существу, прорыв направленной против нее многолетней негласной блокады.
Блестяще написанная, она читается, как говорится, на одном дыхании. И главное — за почти семьдесят лет, прошедших после первой публикации, книга нисколько не потеряла актуальности. Наоборот, сейчас она дает читателям возможность задуматься над значением еврейского вопроса в жизни нашего общества, над опасностями для демократии, возникающими с усилением антисемитизма.
Что же обеспечивает эту ее актуальность и интерес для современного читателя? Несомненно, три ее героя и связанные с каждым из них истории. Первый из них — Авраам-Урия Ковнер, жизнь которого и составляет сюжет и стержень всего повествования. Второй — Федор Михайлович Достоевский, чей жизненный путь в какой-то момент соприкоснулся с судьбой Ковнера. И за их фигурами незримо стоит третий — главный — герой этой книги — еврейский народ.
Читать дальше12 3 4 5 6 7 …46
В городе Бердичеве (Гроссман Василий)
Скорость
00:00 / 09:04
01
08:55
02
08:35
03
08:37
04
Роман, проза 8,8KИсполнитель
Рейтинг
7.
Длительность
35 минутГод
2015Описание
Рассказ о гражданской войне «В городе Бердичеве» был напечатан в апреле 1934 года. Это первая публикация Василия Гроссмана. По его мотивам кинорежиссер А. Аскольдов в 1967 снял фильм «Комиссар», который вышел на экран лишь через двадцать с лишним лет.Поделиться аудиокнигой
akniga.org Роман, проза Гроссман Василий В городе Бердичеве
Другие книги Гроссман Василий Аудиокниги жанра «Роман, проза» НовинкиПоказать все книги Интересное за неделюВсе лучшие Прямой эфир скрыть laurina 3 минуты назад Прочитано очень хорошо.
Спасибо!Амарике Сардар — Тяжкий грех
kassadaga 38 минут назад Прочитал первую книгу- Понравилось! Но все последующие такая муть………Клочков Сергей — Синдром Зоны
Игорь Рыжиков 40 минут назад Нашел маленький мальчик непонятно что, и нужно это бояться.Бойся меня, бойся меня! Ты что не боишься меня.Очень…Бейкер Роджер — Бетонный остров
Sasha Vechernin 53 минуты назад Я думал я один не могу его слушатьСтругацкие Аркадий и Борис — Пикник на обочине
pavelx 1 час назад Да какой робот?!!! Превосходно читает, с отличной равномерной интонацией, с умеренной эмоциональностью, не спеша,…Буссенар Луи — Ледяной ад
Роксолана 1 час назад Есть продолжение!!! Рекомендую!!!Голотвина Ольга — Старая женщина худого не присоветует
Роксолана 1 час назад Батюшки — Светы! Новые сказы!!! Благодарствую!!! Все на высоте!!! Рекомендую!!! Если бы не новый комментарий, то.
..Голотвина Ольга — Эх, щучье веленье…
Елена Тарабрина 1 час назад Спасибо за озвучку. Относительно произведения. Не претендую на истину, лишь моё впечатление. Автор проделал,…Булгакова Ирина — Смертник
OLEG 1 час назад На отметке 1ч.18 м. воспроизведение остановилось. Пришлось дослушать на другом ресурсе. Рассказ отличный. Озвучка…Азимов Айзек — Хозяйка
Alex 2 часа назад Очень хороший, жуткий и на удивление реалистичный рассказ… Достойная страшилка, но ожидал более небанального финала!…Сэмюэлс Марк — Глипотех
Лилия Борохович 2 часа назад А нас, всех,… заминусова-А-али! У кого-то слово «тишина» вызывает чувство агрессии)))Уильям Джеффри — Тишина
Елена 2 часа назад Самая идея о том: «я его отражение или он мое» и «исчезает ли он, когда отхожу» мне понравилась.
Интересно, хоть сам…Говард Роберт — Зеркала Тузун Туна
Alex 3 часа назадБраун Фредерик — Повиновение
Евгений Лебедев 3 часа назад Спасибо, Валентина!Платонов Андрей — В прекрасном и яростном мире
ХабарБай 3 часа назад Благодарствую автору и исполнителю. Ждём с нетерпением продолжения творчества.Шиков Евгений — Долой маски
Anton Titov 3 часа назад Попробуйте послушать «Неукратимая планета „Гаррисон Гарри — Билл герой Галактики
Nochka 3 часа назад Вот такое кино от Желязны)! Коротко, красиво и оригинально, с неожиданным финалом! Артём, хорошая работа!Желязны Роджер — Не женщина ли здесь о демоне рыдает?
Marina67 4 часа назад Ой как здорово! Спасибо Вам всем! Сложно назвать это лучшим произведением из мною «прочтенных», но точно.
..Djonny — Сказки темного леса
Виктория Нагорна 4 часа назад В момент нажатия на лайк сработала шутка чтеца😀А вообще все понравилось👍Hagalaz — В гости в Сосново
Анастасия 4 часа назад Хорошая работа автора и чтеца! Жутко!Chainsaw — Взгляд сквозь стекло
Эфир
Надежность и валидность гониометрических измерений явки по сравнению с МРТ и рефлекторными маркерами
Клинические испытания
. 2008;12(4):142-52.Гаянн Гроссман 1 , Кевин Н. Ванингер, Аркадий Волошин, Уильям Р. Рейнус, Рэйчел Росс, Джилл Столцфус, Кэтлин Бибало
принадлежность
- 1 Факультет театра и танца, Колледж Мюленберг, 2400 Chew Street, Аллентаун, Пенсильвания 18014, США.
[email protected]
- PMID: 19618571
Клинические испытания
Gayanne Grossman et al. J Dance Med Sci. 2008.
. 2008;12(4):142-52.Авторы
Гаянн Гроссман 1 , Кевин Н. Ванингер, Аркадий Волошин, Уильям Р. Рейнус, Рэйчел Росс, Джилл Столцфус, Кэтлин Бибало
принадлежность
- 1 Факультет театра и танца, Колледж Мюленберг, 2400 Чу Стрит, Аллентаун, Пенсильвания 18014, США. [email protected]
- PMID: 19618571
Абстрактный
Нет единого мнения о действительном и надежном методе измерения явки.
Однако растет понимание того, что такие меры должны существовать. Общая выворотность представляет собой сумму вращения бедра, кручения большеберцовой кости и вклада стопы. Насколько нам известно, не проводилось исследований, которые непосредственно измеряли бы, а затем суммировали каждый отдельный компонент явки для проверки общего значения явки. Кроме того, большеберцовый торсионный компонент ранее не был подтвержден визуализирующим исследованием. Цель этого исследования состояла в том, чтобы проверить достоверность и надежность единого теста общей пассивной явки (TPT), проведенного с помощью гониометра, путем сравнения его с суммой отдельных компонентов. В качестве участников были привлечены четырнадцать танцовщиц. Измерения правой и левой ног испытуемых были собраны для компонентов явки. Скручивание большеберцовой кости измеряли с помощью магнитно-резонансной томографии (МРТ). Измерения с помощью световозвращающих маркеров использовались для расчета статических компонентов TPT. Наружная ротация бедра, TPT и общая активная выворотность (TAT) измерялись гониометром.
Дополнительные значения стоячей явки были собраны на вращающихся дисках. Скручивание большеберцовой кости и ротацию бедра суммировали и сравнивали с тремя значениями выворота всей ноги с использованием двусторонних Т-тестов и коэффициентов корреляции Пирсона произведение-момент. Было обнаружено, что измерения скручивания большеберцовой кости у танцоров демонстрируют существенные различия между субъектами и между ногами одного и того же субъекта. Диапазон на правой ноге составлял от 16 до 60 градусов, а на левой ноге от 16 до 52 градусов. Световозвращающие маркеры и биомеханическая теория продемонстрировали, что когда колено вытянуто и зафиксировано, «привинчено», это не будет учитываться при вывороте всей ноги. ТАТ и явка на дисках не были статистически значимыми при сравнении с суммой. Статистическая значимость была достигнута в четырех из восьми серий измерений, сравнивающих ТРТ с суммарным значением скручивания большеберцовой кости и ротации бедра. У стандартного, действительного и надежного метода измерения явки много преимуществ, а рисков мало.
Некоторые преимущества включают в себя улучшенные методы обучения, мастерство использования выворотки в более раннем возрасте, лучшее соблюдение танцором и учителем рекомендуемой нормы явки, понимание использования параллельной позиции, понимание этиологии многих связанных с танцем травм и возможное развитие превентивных мер. меры.
Похожие статьи
- Измерение явки в танцевальных исследованиях: критический обзор.
Чемпион LM, Чатфилд SJ. Чемпион Л.М. и др. J Dance Med Sci. 2008;12(4):121-35. J Dance Med Sci. 2008. PMID: 19618569 Обзор.
- Оценка явки в университетских танцоров.
Welsh TM, Rodriguez M, Beare LW, Barton B, Judge T. Welsh TM и др. J Dance Med Sci. 2008;12(4):136-41. J Dance Med Sci. 2008.
PMID: 19618570 - Кинематический анализ вращения бедра и колена и других факторов, влияющих на явку балета.
Куанбек А.Э., Рассел Дж.А., Хэндли С.К., Куанбек Д.С. Куанбек А.Е. и соавт. J Sports Sci. 2017 фев; 35 (4): 331-338. дои: 10.1080/02640414.2016.1164335. Epub 2016 25 марта. J Sports Sci. 2017. PMID: 27015006
- Может ли предписанная программа повышения явки уменьшить разницу между пассивной и активной явкой у начинающих танцоров?
Шерман А.Дж., Мэйолл Э., Таскер С.Л. Шерман А.Дж. и соавт. J Dance Med Sci. 2014;18(4):159-68. doi: 10.12678/1089-313X.18.4.159. J Dance Med Sci. 2014. PMID: 25474295
- Внутритестовая и межтестовая надежность и критериальная достоверность параллелограммного и универсального гониометров для активного сгибания колена у здоровых людей.
Броссо Л., Тусиньян М., Бадд Дж., Шартье Н., Дюциом Л., Пламондон С., О’Салливан Дж. П., О’Донохью С., Балмер С. Броссо Л. и соавт. Physiother Res Int. 1997;2(3):150-66. дои: 10.1002/прил.97. Physiother Res Int. 1997. PMID: 9421820 Обзор.
PMID: 19618570
Посмотреть все похожие статьи
Цитируется
- На пути к идеальной явке: электромиографический и кинематический анализ пяти классических балетных позиций.
Горва Ю., Кабачински Ю., Мурава М., Фризович А. Горва Дж. и др. ПЛОС Один. 2020 25 марта; 15 (3): e0230654. doi: 10.1371/journal.pone.0230654. Электронная коллекция 2020. ПЛОС Один. 2020. PMID: 32210478 Бесплатная статья ЧВК.
- Биомеханические переменные нижних конечностей являются индикаторами картины проявления тендинопатии надколенника у элитных африканских баскетболистов и волейболистов.
Айегбуси А, Телла Б, Океке К. Айегбуси А. и др. Рев Брас Ортоп (Сан-Паулу). 2019 сен; 54 (5): 540-548. doi: 10.1055/s-0039-1693743. Epub 2019 2 сентября. Рев Брас Ортоп (Сан-Паулу). 2019. PMID: 31736522 Бесплатная статья ЧВК.
- Межрейтинговая и внутрирейтинговая надежность клинического протокола для измерения явки танцоров из университетских команд.
Грин А., Ласнер А., Деу Р., Олифант С., Джонсон К. Грин А. и др. Практика физиотермической теории. 2019 Январь; 35 (1): 94-99. дои: 10.1080/09593985.2018.1434708. Epub 2018 2 февраля. Практика физиотермической теории. 2019. PMID: 29393715 Бесплатная статья ЧВК. Клиническое испытание.
- ИЗМЕНЕНИЕ ДЛИНЫ КОРОТКИХ НАРУЖНЫХ РОТАТОРОВ БЕДРА В ОБЫЧНЫХ ПОЛОЖЕНИЯХ РАСТЯЖЕНИЯ: ТРУДНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ.
Макговерн Р.П., Кивлан Б.Р., Мартин Р.Л. Макговерн Р.П. и др. Int J Sports Phys Ther. 2017 Декабрь; 12 (7): 1068-1077. дои: 10.26603/ijspt20171068. Int J Sports Phys Ther. 2017. PMID: 29234558 Бесплатная статья ЧВК.
- Трехмерный анализ артистки балета с апофизитом седалищного бугра. Тематическое исследование.
Похьола Х., Сайерс М., Меллифонт Р., Меллифонт Д., Веноярви М. Pohjola H, et al. J Sports Sci Med. 1 декабря 2014 г .; 13 (4): 874–80. Электронная коллекция 2014 декабрь. J Sports Sci Med. 2014. PMID: 25435780 Бесплатная статья ЧВК.
Просмотреть все статьи «Цитируется по»
Типы публикаций
термины MeSH
Флирт со Сталиным
Щелкните здесь, чтобы обсудить этот материал в блоге Первого наброска, Проспект «Дорогие друзья! Учебник, который вы держите в руках, посвящен истории нашей Родины… от окончания Великой Отечественной войны до наших дней.
Мы проследим путь Советского Союза от его величайшего исторического триумфа до его трагического распад». Это поздравление адресовано сотням тысяч российских школьников, которые в сентябре получат новый учебник истории, напечатанный издательством «Просвещение» и одобренный министерством образования. «Советский Союз, — поясняется в новом учебнике, — не был демократией, но он был примером для миллионов людей во всем мире самого лучшего и справедливого общества». Кроме того, за последние 70 лет СССР, «гигантская сверхдержава, которая совершила социальную революцию и выиграла самую жестокую из войн», эффективно оказывал давление на западные страны, чтобы те уделяли должное внимание правам человека. В начале XXI века, продолжает учебник, Запад был настроен враждебно по отношению к России и проводил политику двойных стандартов. Если бы не участие Владимира Путина, эта книга, вероятно, так и не увидела бы свет. В 2007 году Путин, тогдашний президент России, собрал группу учителей истории, чтобы рассказать о своем видении прошлого.
«Мы не можем позволить никому навязывать нам чувство вины», — было его послание. 1990-е годы в России были во многом безидеологическими. Страна была слишком утомлена грандиозными замыслами и слишком озабочена экономическим выживанием. Когда Путин пришел к власти в 2000 году, он сказал, что национальная идея России заключается в том, чтобы «быть конкурентоспособными». Но затем, когда цены на нефть выросли и Россия снова начала ощущать свою значимость, потребность в идеологии стала более острой. Не имея возможности предложить какое-либо видение или стратегию на будущее, Кремль неизбежно смотрел в прошлое. Учебник охватывает период 1945-2006 гг., наводящий на размышления: от победы Сталина в «Великой Отечественной войне» до «триумфа» путинизма. Он прославляет всех, кто способствовал величию России, и осуждает тех, кто несет ответственность за потерю империи, независимо от их политики. Распад СССР в 1991 год рассматривается не как водораздел, с которого начинается новая история, а как неудачный и трагический поворот, затормозивший движение России вперед.
Весь послевоенный период российской истории рассматривается через призму холодной войны, «инициированной Соединенными Штатами Америки». Учебник не отрицает сталинских репрессий; это оправдывает их. Сосредоточение власти в руках Сталина устраивало страну; действительно, этого «требовали» условия времени. «Внутренняя политика Советского Союза после войны выполняла задачи мобилизации, которые ставило правительство. В условиях холодной войны… демократизация не была вариантом для Сталина». Но если Сталин мобилизовал страну и расширил советскую империю так, что она достигла паритета власти с США, Михаил Горбачев отказался от этих с трудом завоеванных позиций. Глупо, с точки зрения учебника, Горбачев считал западных партнеров своими политическими союзниками. Он отказался от Центральной и Восточной Европы, а это означало, что Россия потеряла свою безопасность. Америка и Запад спровоцировали революции на Украине и в Грузии, превратившие бывшие советские территории в западные военные базы.
Эти революции «ставят перед Москвой задачу проводить более амбициозную внешнюю политику на постсоветском пространстве», говорится в учебнике. Теперь мы видим, как эти амбиции реализовались в недавней войне против Грузии. Впервые с момента распада Советского Союза Россия заявила о себе в военном отношении на постсоветском пространстве и реализовала свои имперские амбиции с помощью танков и гранатометов. Вторжение России должно было послать недвусмысленный сигнал другим бывшим советским республикам: «мы можем и остановим продвижение НАТО на восток». В первые дни войны Россия бомбила Гори, родной город Сталина. Кассетные бомбы, сброшенные на город, убили от пяти до 30 человек, но памятник Сталину на главной площади Сталина остался стоять. Когда по приказу Путина мимо статуи проезжали российские танки, можно даже представить, как советский диктатор подмигивает и машет рукой. *** Достаточно легко осудить манипулирование Россией историей в идеологических целях или восстановление Путиным советского гимна в 2000 году.
Но правда в том, что подавляющее большинство россиян — 77% согласно одному опросу — приветствовали восстановление гимна. и по крайней мере половина страны оценивает роль Сталина в истории как положительную. Это связано с другой неприятной истиной: версия истории, изложенная в новом учебнике, является поражением российского либерализма и либеральной интеллигенции — журналистов, историков и художников, которые должны были противостоять советской идеологии, — в той же степени, что и триумфом Путина. . Российские либералы больше сопротивлялись вторжению в Чехословакию в 1968, чем сейчас до войны в Грузии. Разрушение Советского Союза не породило новой либеральной постсоветской идеологии. Разгром чекистского переворота в августе 1991 года сотнями тысяч русских людей, которые рисковали жизнью, когда шли защищать московский парламент, не стал водоразделом. Его праздновали не как рождение новой нации, а как крушение старой. Напротив, почти сразу же началась мифологизация большевистской революции 1917 года.
Через два года после того, как большевики штурмовали Зимний дворец, мероприятие было воссоздано как массовое зрелище под руководством Николая Евреинова. Художник Кузьма Петров-Водкин отметил третий год революции «1918 в Петрограде», картина с изображением красной Мадонны, кормящей ребенка грудью. Десятилетие было отмечено фильмом Эйзенштейна «Октябрь». С точки зрения образов август 1991 года предоставил прекрасную возможность для нового мифа об основании: Борис Ельцин, высокий, эффектный, с копной седых волос, стоящий на танке и обращающийся к толпе, был создан для канонизации. Но день, когда путч был разгромлен и народ снес памятник основателю КГБ Феликсу Дзержинскому, так и не стал национальным праздником. Десятая годовщина 19Переворот 91 года прошел незамеченным. Это правда, что 1991 год не для всех был хорошей новостью. Многие люди потеряли свои сбережения. Некоторые так и не поверили, что советская система действительно исчезла. Другие испытывали щемящее чувство пустоты и ностальгии.
За последнее десятилетие эта ностальгия стала всеобъемлющей. Так почему же Россия не смогла смириться со своей историей и сформировать новый либеральный курс после 1991 года? Одной из причин, возможно, был страх перед гражданской войной, боязнь того, что дебаты о советском наследии могут быть взрывоопасными и могут закончиться на улицах (как в 1993 года, когда члены Верховного Совета мобилизовали стойких коммунистов и националистов на вооруженное восстание). В отличие от Восточной Европы, файлы секретных служб не были раскрыты по той простой причине, что слишком много людей, включая интеллигенцию, были связаны с КГБ. Секретные службы были реорганизованы и переименованы, но никогда не объявлялись вне закона. Осуждение сталинизма было таким же половинчатым, как и в 1956 году, когда Хрущев осудил культ личности Сталина. В отличие от Грузии, Украины или стран Балтии, России некого было винить в советской власти. Россия была вовлечена в уничтожение самой себя. В 2000 году этот акт массового самоубийства был мрачно и клинически показан в театральной постановке пьесы Андрея Платонова «19 лет».
26 роман «Чевенгур» в постановке Льва Додина, одного из самых талантливых и вдумчивых режиссеров России. Строители великой утопии были изображены первыми, избавляющимися от своих классовых врагов, запечатывая их обнаженные тела в гигантские прозрачные полиэтиленовые пакеты. Затем они погрузились в бассейн с водой, неся большие тяжелые камни. Камни всплыли на поверхность; тела нет. Страна, совершившая это коллективное самоубийство, нуждалась в самоанализе и беспристрастном изучении своей истории, чего так и не произошло. Огромное количество ранее запрещенных литературных произведений и исторических документов было опубликовано в конце XIX в.80-х и начала 1990-х, но их проглотили, не переварив. «Мы думали, что если «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына опубликуют, мир перевернется, — сказал мне недавно Додин. «Но потом случилось необыкновенное: оно было опубликовано и осталось непрочитанным». То же самое было с Василием Гроссманом и Варламом Шаламовым. Ни один из этих авторов не стал частью национального канона.
Хуже того, их сочинения не стали прививкой от возвращения болезни, которую они описали. Когда Солженицын вернулся в Россию в 1994, к нему относились как к фигуре прошлого. Некоторые, как писательница и телеведущая Татьяна Толстая, высмеивали его, другие воздавали должное его мужеству, но мало кто воспринимал всерьез его и его мысли о «Как перестроить Россию» — название эссе, которое он написал в 1990 году. Когда он умер 3 августа, немногие русские интеллектуалы пришли отдать дань уважения, так как его тело лежало в государстве. По иронии судьбы, самым выдающимся скорбящим был Путин, которого Солженицын привлек своими откровенными националистическими взглядами. Российское правительство обещает переименовать Большую Коммунистическую [Большую Коммунистическую] улицу в Москве в улицу Солженицына, тем самым кооптировав бич сталинизма в новое авторитарное государство. *** Что произошло в культурном плане в России в 1990-е были своего рода подростковой реакцией на властного родителя. Ирония и ругань заполонили общественное пространство.
Но презрительная критика советской культуры мало что прибавляла к ее пониманию. И в то же время, отвергая советскую культуру, средства массовой информации и популярное искусство занимались необычайным самоуничижением. Лозунг тех лет казался таким: «Мы худшие». Легко понять, как офицер КГБ или пенсионер мог чувствовать себя проигравшим в начале 19-го века.90-е годы. Но почему интеллигенция и художники, которые настаивали на перестройке и должны были получить наибольшую выгоду от распада Советского Союза, вели себя как неудачники? Одна из причин заключается в том, что они утратили особый статус, которым пользовались при коммунистическом режиме, но не обладали достаточным талантом, честностью или независимостью, чтобы воспользоваться своей новой свободой. Дело в том, что события 1917 года высвободили огромную художественную энергию: достаточно назвать творчество Александра Блока, Владимира Маяковского, Всеволода Мейерхольда, Дмитрия Шостаковича. Ничего подобного в России после 19 августа не было.
91. Не было создано ни одного великого стихотворения или романа. И что еще хуже, период после 1991 года не создал языка, адекватного событиям, которые происходили в стране. Последние 15 лет выявили огромный языковой вакуум. Серьезный или высокопарный язык оскорблялся и обесценивался официальной советской идеологией. Такие слова, как «правда», «героизм» или «долг», были фальсифицированы до неузнаваемости — и возрождения не произошло. Первая в России коммерческая газета «Коммерсантъ» сделала своей визитной карточкой сарказм и иронию. Его заголовки обычно были (и остаются) каламбуром советских лозунгов или цитатами из популярных фильмов или песен. Недостатки этого языка стали очевидны к концу XIX в.90-х и начала 2000-х. Такие события, как финансовый кризис 1998 года, арест Михаила Ходорковского в 2003 году или теракт в школе в Беслане в 2004 году, требовали другого, серьезного языка, которого не существовало. На следующий день после кровавой бойни в Беслане ведущая российская ежедневная газета «Известия» посвятила всю свою первую полосу фотографии российского солдата в синяках, несущего на руках окровавленную девушку, без заголовка.
В каком-то смысле это было показательно. Как будто газета не была уверена, что сможет найти нужный тон в словах. Единственный способ быть серьезным — ничего не говорить. (Также показательно, что эта первая полоса была настолько мощной, что редактор был уволен владельцем, вероятно, после подталкивания из Кремля.) Ирония проникла во все области русской культуры. Советские символы и лозунги стали богатым полем для постмодернизма. Советская история была стилизована и коммерциализирована до того, как ее должным образом оценили и изучили. Это началось в середине 1980-х годов и охватывает изобразительное искусство, театр и литературу. Одними из самых запоминающихся образов стала серия картин Леонида Сокова (одна из них на обложке этого номера) со Сталиным и Мэрилин Монро в любовных позах. Это было забавно, но не более того. К середине 1990-х русская культура уже начала заигрывать с советской культурой 1930-х. Одним из ярких событий театрального сезона 1994 года стала неординарная студенческая постановка комедии Владимира Киршона «Чудесный сплав» 1934 года.
Полный энергии и искренности, он был верен эпохе и выражал наивность и волнение советской молодежи перед Второй мировой войной. Он не пропагандировал советскую идеологию, но был пропитан ностальгией по целеустремленности, связанной с советским идеализмом. Это было предвестником того, что стало волной ностальгии в гораздо большем и более разрушительном масштабе. В 1996-97 телеведущий Леонид Парфенов запустил на Первом канале, одном из ведущих каналов России, программу «Старые песни о важном». Он возродил советские песни, играя беззаботно и иронично на фоне растущей ностальгии по советским вещам. Отчасти эта «идеология» была ответной реакцией на самоуничижение начала 1990-х годов. Но он оказался чрезвычайно популярным. (По иронии судьбы, когда Путин пришел к власти, Парфенов стал одной из жертв его давления на СМИ.) *** Одним из первых действий Владимира Путина на посту президента России было возрождение советского государственного гимна, заменившего «Патриотической песни» Михаила Глинки (в которой не было слов).
В новогоднюю ночь 2000 года страна чокнулась под мелодию, написанную по приказу Сталина в 1944. В то время сторонники Путина утверждали, что это была его уступка пожилому населению, своего рода подсластитель для горькой пилюли экономических реформ. На самом деле народного требования об изменении гимна не было. Но когда он прибыл, он пробудил дремлющие чувства среди населения. В том же году, когда в 2000 году был возвращен советский гимн, Первый канал восстановил джингл советских времен для основной девятичасовой программы новостей «Время». Мелодии, как и запахи, могут вызывать сильные воспоминания. Эта мелодия сигнализировала о возвращении к новостям советской эпохи. Фактически государство как бы посылало стране в целом сигналы — сигналы реставрации и реванша. И это уже не было какой-то игрой или шуткой. Шутников, как и Парфенова, быстро убрали. Кремль и КГБ, теперь переименованные в ФСБ и восстановившие большую часть своей утраченной власти, были крайне серьезны. Безусловно, потребность в серьезном тоне существовала.
Но печально то, что на это требование ответила не либеральная интеллигенция, а идеологи путинского режима. Когда российские войска вошли в Грузию, российские телеведущие с серьезными лицами и прямыми голосами говорили о руке Запада, стоящей за нападением Грузии на ее сепаратистский регион Южная Осетия. Иконы советской идеологии возрождаются вовсе не в связи с большевистскими, коммунистическими или революционными идеалами, а как символы имперского величия России. Революция в России прочно не в моде, а коммунизм сброшен. Мавзолей Ленина давно перестал быть национальным символом. Во время недавнего военного парада на Красной площади конструктивистская пирамида, спроектированная Алексеем Щусевым в 1924, где покоится прах Ленина, был скромно прикрыт изображениями победы. В праздновании возрождения России не было места мертвому большевику. Но возрождение советского гимна действительно нарушило табу, которое, к лучшему или к худшему, существовало со времени выступления Хрущева в 1956 году, — оно восстановило Сталина как великого национального лидера.
Привлекательность диктатора заключалась не в его коммунистическом прошлом, а в его имперском наследии. «Империя Сталина — сфера влияния СССР — была больше, чем все евразийские державы прошлого, даже империя Чингисхана», — дивится учебник истории. Сталин занимает почетное место в современной российской истории, наряду с Иваном Грозным, Петром Великим и теперь Путиным. Россия еще далека от возведения памятников Сталину, но признание его положительной или, по крайней мере, сложной исторической фигурой — это установленный факт. Неважно, что в каждой семье в России есть родственники или близкие друзья, пострадавшие от сталинского террора. Миф сильнее, чем знания из первых рук. Одним из самых значительных русских романов, изданных в годы перестройки, был «Жизнь и судьба», завершенный в 1960 разочарованного коммуниста и военного корреспондента Василия Гроссмана. В книге осмелились рассмотреть сходство между сталинизмом и нацизмом. В одной из сцен офицер СС разговаривает со своим заключенным, старым большевиком.
«Когда мы смотрим друг другу в лицо, мы оба не просто смотрим в лицо, которое ненавидим, — нет, мы смотрим в зеркало. В этом трагедия нашего века. Неужели вы не узнаете в нас себя, себя? и силу воли вашей?… Вы можете думать, что ненавидите нас, но что вы действительно ненавидите, так это себя в нас… Наша победа будет вашей победой… И если вы победите, то мы погибнем только для того, чтобы жить в вашей победе». Спустя двадцать лет после первой публикации «Жизни и судьбы» эта идея является проклятием для официальной российской идеологии. Учебник истории отвергает само понятие тоталитаризма. «Эта доктрина, отождествляющая Советский Союз и гитлеровскую Германию, была и остается орудием идеологической войны, а не инструментом познания. Идеология нацистской Германии и идеология Советской России не имели ничего общего». Россия сегодня не тоталитарное государство и не социалистическое. Но в отсутствие местной либеральной идеологии старомодный национализм в неосталинском костюме стал самой могущественной силой в российском обществе.
